第40頁（第1页）

我看著紙頁上在簽名左下角微微暈開的墨跡，笑了一下，合上簽名，將筆記本還給了她們。

竟然還是個左撇子。

「林醫生其實不像電視上那麼溫和誒，」兩個女生和我攀談起來，莉莉說得眉飛色舞，「那天我找他要簽名，他開始拒絕了，後來我實在想要，賣出去了又提一回，他才同意的。」

「那也比好多電視台的人隨和了，」招待我的導購說道，「就算比電視上性子冷一點兒，也沒擺什麼臭架子，那天你不是說和他聊了好一會兒？」

我裝作沒聽過的樣子，「他生活里跟電視上不一樣嗎？聊什麼了？」

莉莉神氣活現的，滿臉得意，笑道：「真的一點兒也不像電視上那樣，我感覺生活里的他看起來不像個心理醫生，倒像是一個很嚴肅的人，像那種不苟言笑的教授，或者做精密繪圖的工程師。我就說喜歡他的節目，聊了一下他節目裡講的案例之類，他都沉默寡言的，偶爾應兩句聲音而已。」

「我記得他節目上老穿黑色襯衣，」我試探地問起，「你那天見到真人，不會也穿那樣吧？」

莉莉拿起展櫃裡的香水，推到我跟前，「那不是。那天林醫生穿了一件長風衣，人很高挑，不過還是黑色的。挑的是這款『雨後森林』，您要不要試試？」

先前招待我的導購提醒她我買過一回了，她們又擺出了其他的款式，我得到了結果，順手挑了一瓶，走出商場。

黑色長風衣，用香水掩蓋的煙味，洗過之後應當不是自然風乾，而是烘乾的。

怕被發現，在趕時間。

按照小黃豆所說，那一天也應當是那位住在二樓的陌生「叔叔」的生日，8月29日。

c大還是記憶中的模樣，當我再次走進，卻也感受到了經年未見的陌生。教學樓是變得老舊了些，直立的綠植卻總是的。正好下課鈴響，一個個年輕的面孔魚貫而出，談笑和嬉鬧聲從我耳畔路過。

離開校園已經有好些時候了，其實在當初實習的時候，明明還未畢業，偶爾回到學校，還是會感覺自己和那些更青澀、稚嫩的臉隔開了線。他們關於考試、論文和戀愛的煩惱成了過去式，象牙塔外是要獨自面對的世界，是殘酷的篩選、經濟的壓力和不知歸處的迷茫。

我感嘆自己的幸運，因為那樣要學著扮演大人的時刻，是林渡舟和我一起度過。

我倒是一直覺得遺憾，沒能陪伴林渡舟度過後來成長與成熟的時光，沒教他怎麼打領帶，沒陪他一起投遞簡歷，沒有和他共同遠赴異鄉。只知道一轉眼六年後再見，他已經不是記憶中的樣子，中間省略了那樣多他一步步改變的歲歲年年。

c大心理與認知學院有一面外牆，一些優秀畢業生的照片掛在上頭。我在牆邊駐足，不出意外地看見了林渡舟。

那張照片拍攝於去年，他戴著方帽，難得地配合著博士長袍戴了個酒紅色領帶，淺淡的笑，鏡片下沉靜而透徹的眼。

照片下寫著他的成果、獎項、論文，堆在一起，都是我錯過的時間。

上課鈴響，我坐在公開講座的後排，看見胡淵緩步走進演講廳，屏幕上播放著他的教案，上面寫著「自我與其他」，一排帶倒影的藝術字。

「stan1eymi1gram曾提出了著名的『六度分隔理論』，他認為你和任何一個陌生人之間所間隔的人不會過六個，社會中普遍存在這樣的弱紐帶，」胡淵講話慢條斯理，蒼老而渾重的聲音在演講廳里迴蕩，「我們以自我的身份在社會中存在，同時也是社會關係網中的節點，通過一個人，你能認識到他身後的『別人』。」

當他掃視講台之下，我和胡淵的目光在空中相會。

周遭的人群迅剝離，只剩下昏黑的空間，他站在聚光燈中，我坐在他身前。他一步步走向我，帶著引導的沉著的笑容，對我開了口，「透過他，你看見了誰？」

第24章【37天】到此為止。

整潔莊重的辦公室里，茶水升騰起煙霧。

「林渡舟的事情，您都知道，是嗎？」我坐在桌前，垂落在腿上的雙手又不自覺地捏起了指尖，從拇指到無名指，再原路返回，類似錄音帶兩個節點之間的反覆重演。

胡淵的雙手依舊交叉著放在桌上，臉上還是和善的笑容，「我說過，渡舟是我最偏愛的學生，我們相處了十年，自然格外注意他些。你來找我，是對你那位患有分離型身份障礙的『朋友』有什麼的發現？」

「教授，我明白您的用意了，」我抬起雙手，捧住了水杯，手心一片滾燙，「他確實存在不同人格之間記憶不對稱的情況。有的人格出現的時候，其他人格是不知情的。」

胡淵點頭，「在許多d患者中，渡舟的狀況並不算太差，他的子人格在大多數時間裡都能得到比較好的控制，不會公然做出違反他身份的行為。但你應該知道，一方面這終究是病症，另一方面，沒人能保證明天會不會發生意外。」

「就像……扮演徐冉冉的徐陽陽，」我看向胡淵，「教授，您知道他的那位患者嗎？徐冉冉的子人格長期扮演主人格。林渡舟看起來沒有什麼反常的舉動，會不會並不是子人格被控制得很好，而是有時候，子人格也在扮演他？」

我說起了關於「雨後森林」的事，提起那個刻意模仿的簽名。