第89頁（第1页）

紀南煞有介事地點點頭，「聽起來像是你會幹的事情。」

我們毫不遮掩的對話聽得年輕的小莊面紅耳赤，捧著爆米花唯唯諾諾，「要不……兩位師哥，我先出去轉轉？」

「轉什麼，」紀南不耐煩，「還是把你暫居今年席的小葉師哥看住吧，省得他又跑了。」

演講會開始的時候，林渡舟已經做好了造型，站在主席台前，按紀南的話來說是人模狗樣的，要我肯定不會這麼說，我只會覺得他一如既往的耀眼。

「好長的腿，」旁邊的小莊也開始評頭品足，不知道第多少次說出這樣的話，「不跳舞可惜了。」

「腿長不一定要用來跳舞的，也不是跳舞就一定要腿很長，沒有什麼可不可惜的，」我往旁邊瞄了一眼，故意氣紀南，「用來縱慾也很好。」

眼看著小莊的臉肉眼可見地迅變紅，紀南嘖的一聲，瞪我一眼，「你沒完了是吧？」

我得意一笑，看向主席台。弟弟就站在後面，額前的碎發被撥開，顯得比平日裡更加有精神和朝氣，大概是因為要迎合許多學生的原因，今天服裝師給他配了一件淡黃色的毛衣，看上去軟軟的，活脫脫回到了十年前。

「多少歲了還裝嫩，」紀南撇撇嘴，抓小莊手裡的爆米花吃，「三十的人了，還以為是當年跟你談戀愛的時候呢。那騷氣的衣服穿的，跟你那會兒送的那件一模一樣。」

「對哦，」我被紀南勾起了回憶，「你怎麼記得？」

紀南嗤笑，「那年他得了件毛衣跟得了件袈裟似的，就差在腦門兒貼個條：我男人送的。我能不記得？」

「那是我送給他的第一件衣服，跟他平常的衣服都不一樣。」我說。

「是唄，」紀南把爆米花嚼得咔嘣響，碎渣都彈我臉上了，「人家送禮物都看別人喜歡什麼，你是看自己喜歡什麼。」

我一噎，覺得他的話很符合我當年的心理，我就是愛看林渡舟溫順又青春的樣子，我希望他脫下緊扣著第二顆紐扣的襯衫，穿上我喜歡的淺色的針織衫、寬鬆的衛衣、亮眼的外套，我想要他偶爾也褪去沉靜的外衣，變得更歡脫、更鮮活。

於是我無從辯解，只好毫無殺傷力地反駁，「你懂個屁。」

台上的青年已經長出了比十九歲更加英朗的線條，更挺拔的身姿，他穿上這件明黃色的毛衣，明明不像他，卻分明就是他。

「師哥，」周遭的所有燈光都黯淡下來，唯一的一束鎂光燈將他籠罩在裡面，我聽見他清冷的聲音，帶著沉靜的回聲，可當我聽出他的語調里不同於尋常時分的疏離，反而更溫暖，帶著笑意，我就知道他愛我，我知道他不能沒有我，「你想過餘生嗎？」

話筒將他的聲音放大，寬廣的空間裡只有我們兩個人彼此對望。

「餘生？」我聽見自己的回答，「好像是很久很久的事情。」

「嗯，很久，」林渡舟輕輕地笑起來，「當我看見你的時候，我從來沒有這麼期待過餘生。」

那一年的他也穿著這樣明黃的毛衣，只是頭髮溫和地垂在額前，我們比肩走過了夜晚人跡寥寥的大橋，下面河水奔流，風把河流的味道送到我們鼻尖，潮濕，透著涼意。

我和往常一樣慢下腳步，落在他身後，雙手插進兜里，又一次欣賞他的背影。城市的霓虹被大橋分隔成兩邊，橋劃出了一條暖色調的，乾淨而靜謐的直線。

林渡舟轉過身來，風把他的髮絲吹得飛揚，他的瞳孔里遊動著起舞的光。

他朝我伸出胳膊，低聲道：「可以牽手嗎，師哥？」

我搖搖頭，笑道：「不可以的，弟弟。」

看見他倏然失落的神情，我將他的手拉進我的衣兜，他的指尖摸索到了裡面的形狀。我看著他，他在飛揚的髮絲之間，澄澈得像一隻叢林中俯飲清泉的小鹿。

「拿出來。」我說。

他勾著手錶，抬起手臂，使手錶迎著路燈暖黃的光線，仔細端詳起來。

「你不是說想我的時候，要寄給我手錶嗎？」我將手錶拿下來，低頭繞在他的腕上，「平常你要是想我，就聽聽指針的聲音，嘀嗒，嘀嗒……聽出來了嗎？」

林渡舟沒回過神來，又出現了微微抿著唇的動作，怔怔地看著我。

「餘生的聲音，」我為他系好了手錶，手掌輕輕按在他的胸口上，「一分一秒，能走穿永恆。」

我記得他那天晚上的神情，誠懇又感激。他卻沒有說感謝的話語，只是背過身去，溫言道：「師哥，你今天說練舞練得腰疼，我背你回去吧。」

我皺眉，攀上他的肩膀，「好肉麻哦。」

林渡舟背著我，沿橋邊慢慢走，我把臉貼在他的肩上，吻了他的脖頸，憧憬地呢喃，「要是可以這樣走到八十歲就好了。」

「那我要好好鍛鍊，」林渡舟輕笑，「不然就背不動了。」

我見過林渡舟愛我的樣子，他一看向我，我就知道他願意追隨我的足跡；我也懷疑過林渡舟的愛，在最近一個月，當我看見他眼裡的疏離和冷清，我反覆確認他深不可測的心意。

可是他開口，他緊張的神情，他沒有克制住的嘆息，都將他愛意外裹著的外殼融化，我看見他赤誠的糖霜，然後咬一口，才發現裡面是苦的。

他並非只是純粹地愛我，他也掙扎著、徘徊著、否定著愛我。