第99頁（第1页）

今天不一樣。醉意沖昏理智，我仰頭靠在扶手上，整個人都陷進沙發里，維持著一個被包裹的安全姿勢，看見窗外的落葉一片一片地掉。外婆說完整的葉子落下來，縱然已經枯敗，卻也算壽終正寢，這樣的落葉才算歸根。

林渡舟風華正茂，他要在青春正盛的時候凋謝，我有什麼辦法。

我高估了自己，他永遠屬於他，留給我的只有有心無力。

白深在身旁喋喋不休，我只看見他的嘴唇張張合合，外面的落葉還在飄，枯黃的、完整的、壽終正寢的落葉。

「這不一定是壞事，」白深說到了結尾，「混亂是融合的前兆。」

每一片飄落的葉都是枯黃的，沒有破敗和殘缺，涼風從窗外灌進來，我打了個寒顫，猛地坐起身，看向他走向門口的背影，剛一下地，就踢得一地的酒瓶叮呤咣啷響。

白深聽見聲響，握著門把的手沒有按下去，回頭來看向我。

我的目光定在他身上，喉間又干又澀，嗓音聽起來像大病初癒，「……你說什麼？」

「從前他的人格都是分離的，現在卻變得混亂，這可能是一個契機，」白深壓下門把手，留給我最後一句，「還能拉他一把。」

門被關上，我站在一屋子的蘆薈中間，愣怔了半晌。貓從桌子跳上我的肩膀，又利落地飛奔下去，一地的酒瓶再次碰撞。

仿佛被一盆水潑清醒了，我覺得自己好像剛剛做完一場夢。

三天了，距離林渡舟的不告而別已經過去三天。

而三天之前呢？我其實早就已經擁有好幾次他人格混亂的記憶。

林沉岩在慌亂中開口叫我「師哥」，林渡舟居高臨下地旁觀我的怯弱，以及他被攥得發紅的右手手腕、下意識模仿我反覆捏手指的動作……

是什麼樣的契機，讓幾個不同的人格變成現在這樣？或者我應當再往前追溯，小黃豆和林沉岩的出現已經瞭然，又是什麼契機，在第四次循環，使葉帆出現在林渡舟的身體裡？

那天我追問的原因，只接收到了葉帆不斷的質詢，他責備我沒有資格問他為什麼出現……既然是責備，想來與我有關。葉帆的出現已經使得林渡舟多活了三年，也許弄清楚一些的緣由，林渡舟會陪我更長久呢？

我怎麼會在家裡，頹廢地度過這不告而別之後的三天？我怎麼會陷入無論如何都已無力改變的漩渦？一個在林渡舟身體裡分離出的、代表22歲的我的人格，已經改變了第四次循環的結局，難道我本人還不足以讓一切駛離預定的軌道嗎？

我要找到林渡舟，找到葉帆，找到林沉岩。

關機多時的手機又被打開，屏幕亮起刺眼的光線。貓在家裡上躥下跳，玩累了自己跑到窗台上，沖外面喵喵叫。

手機里湧入家人朋友們的信息，置頂的聯繫人卻依舊冷清，頂著綠油油、黑漆漆的森林頭像，遠處從樹梢升起了蓄勢待發的紅日。

我點進聊天框，裡面的內容還停留在他來接我回家的時候。

——弟弟，晚上接我一起回去嗎？

——好。

如此平常的對話，我們的生命在這裡糾纏，又悄無聲息地被解開，被拉成彎曲的、互不打擾的線。

我撥通林渡舟的電話，手機里傳來帶著電流的忙音，沒有溫度，拖得像心電圖停滯的時刻那樣漫長，卻在幾近絕望的時候戛然而止，慷慨地給人瞬間的喘息時間，然後又是漫長、機械而冰冷的忙音，如此反覆，灼燒著人的理智，和急促的心跳應和，互相都聽不懂彼此的頌歌。

林渡舟不知道此刻我心急如焚，天色已經渾濁，他兀自撇下我。

忙音終於停下。房間裡只有貓緊張的叫聲，它弓起背脊，死死地盯著遠處。街區的盡處只有天邊陰暗的雲。

我摸摸它的背，舒緩它莫名其妙炸起的毛髮，順著它的視線尋找，「找到你林叔叔了？」

回應我的只有靜謐。

電話鈴聲突兀地響起來，屏幕上顯示出一串陌生的號碼，冷漠的數字整齊地排列，像捉摸不透卻終將到來的預感。

我接起電話，那頭傳來焦急的女聲，「你好，是胡淵先生的親屬嗎？」

空氣凝滯片刻，我不解，還是答了「是」。

「胡淵先生在路上發生了車禍，好在傷勢不算嚴重，現在正等待出院，你的號碼是他最後的聯繫人，方便來醫院接他嗎？」

一時間信息太多，我先匆忙答應下來，抓起鑰匙就出了門。

車窗外冷風呼嘯，我打開手機的通話界面，除了林渡舟那通未接聽的電話，倒沒看到更早的陌生電話記錄。關機時胡淵教授給我打了幾次電話、什麼時候，都無從知曉。

他怎麼會有我的聯繫方式？除了在他常去的飯店偶遇、去母校聽他的講座、在劇院的同一片空氣中存在，我們似乎沒有太多的交集。

講座……對了，他曾讓我在講座名單里找到徐冉冉的聯繫方式，自然也會有我的。

刻意翻出我的號碼，或許是因為打不通才來找我，因而才發生車禍。而找我，自然是因為林渡舟的事情，這是聯繫我們的唯一紐帶。

冷風吹出一陣寒顫，我升上了車窗。心底的愧疚感直到站到病床前也沒有消退。醫院裡瀰漫著消毒水的氣味，人來人往，卻一塵不染，窗口透進光線，已經是傍晚時分。